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No cabe duda sobre el acierto del tí-
tulo de este libro de poemas, Moradas 
interiores, y la sintonía de las cuatro vo-
ces que componen. Hay en el conjunto 
una comunicación profunda entre sus 
autoras, en la que se establece una di-
námica que habla desde lo más interior 
y se concentra en esa morada del ser 
que es la palabra. Y es que estas cua-
tro jóvenes mujeres con formación en 
literatura, más que referirse de manera 
única a su ser femenino y sin dejar de 
lado las angustias que deja el desastre 
de su tiempo, se levantan desde la con-
dición humana buscando la voz apro-
piada para reflexionar sobre ser, existir, 
habitar y crear. Al final del recorrido 
por los casi 80 diferentes poemas, se 
confirma que en ellas la escritura y la 
palabra pueden mostrar composicio-
nes variadas, y hasta ayudan a sanar y 
a veces a entender qué es esto de pasar 
por la vida.
Desde el carácter de cada una la 
voz puede desdoblarse, como en el 
caso de Amalia, que establece un 
juego masculino/femenino en varios 
de sus 20 poemas; o de María Paz, 
que multiplica o metamorfosea su yo 
en el poema; o de Tania, que busca 
la escritura para domesticarla como 
si esta fuera un animal que alberga 
desastres; o de María, que arma la 
poesía “a pedacitos”, se autodefine 
en otras voces consagradas o expresa 
su dolor o confusión ante la vida que 
inquieta. En ellas gravita el extraña-
miento, la incertidumbre, los regresos 
a lo perdido, incluidos la infancia, las 
lecturas y aprendizajes, el lenguaje y 
sus descubrimientos. 
Pasar de una voz a otra es como 
hacer un viaje que aproxima a cada 
morada interior y a su mirada poética. 
Ya el poeta y ensayista Óscar Torres 
habla en el prólogo de su sorpresa al 
recorrer el libro en el orden factible 
“como un safari” y encontrarse con 
espacios abiertos y cerrados y tantos 
mundos y tan variadas formas de ver-
sos, transgresiones y dolores en los 
poemas de María Gómez Lara; con 
las sugerentes paronimias y aliteracio-
nes que llenan de perplejidad a quien 
sigue las palabras de Amalia; con las 
explosiones verbales, los espejos y el 
“furor del silencio” de Ganitsky; o con 
el tejido de la voz dentro de sí misma 
en los versos de María Paz, quien “une 
las palabras con hilos en una jaula”.
Basta detenerse en la muestra 
poética de cada una, para disfrutar la 
sensibilidad, el tono, las atmósferas y 
las formas de esos inquietantes y su-
gestivos universos. Vamos en su orden: 
cuando Amalia Moreno publicó Los 
16 motivos del lobo (2015), un largo 
poema dividido en 16 fragmentos, 
referido a la violencia e ilustrado por 
Santiago Guevara, reflejaba su des-
agrado ante una realidad difícil de 
asimilar. El poema que da comienzo 
a Moradas interiores no es ajeno a 
esto, ya que sostiene la sensación de 
disgusto y una necesidad de “pesar la 
pesadumbre / a pesar del pensamien-
to”. Se trata de destacar cuánto pesa 
o mide el dolor, aprovechando juegos 
verbales o de palabras, la autoafirma-
ción “porque amalia / por dónde me 
ahogo / por dónde sigo / conmigo / 
hasta cuándo”, su ser poético con ese 
don que lúdicamente se hace y rehace 
en la palabra. Como en “Dónde ser”, 
poema en el que al descomponer el 
adverbio “dónde” enfoca el don de ser 
que se desplaza al ojo o al oído hasta 
consumarse en el “don de ser para 
morir / don de perecer para ver / sen-
tir de oír el viento”. Lo mismo sucede 
con otros significados que aprovecha 
para dar movilidad a los verbos, como 
cuando combina “cavar” y “acabar” 
ahondándolos en el poema “Un hue-
co”: “Entonces hiciste un hueco / ca-
vaste y nos fuimos acabando / hasta el 
principio”. O con el afortunado juego 
de asociaciones libres, al decir: “(...) 
subsuelo ser yo mismo / que ayer yerto 
hierba seca”. O con las recurrencias al 
verbo “sentar”, que usa en el sentido 
de acomodarse, aquietarse o escarbar, 
como cuando dice: “(...) aquí me siento 
al asiento del árbol”, o: “(...) llevo sen-
tada un mes / llevo un vago recuerdo 
/ vengo de buscar escarbar / (...) llevo 
un mes para sentarme / sobre otro mes 
sentado”. Otro tanto sucede con la re-
iteración del dolor que, al nombrarse 
25 veces, es “viejo”, “amigo”, “frío”, 
“ambiguo”, “ahogado”, en fin, “do-
lor heredado” que recoge su vértigo 
constante y puede remitir a esa “libre 
nada” que está contenida en “Encade-
namientos sobre la libertad”.
Por otro lado, en María Paz Gue-
rrero la noción del yo poético cons-
ciente de la escritura se desborda en 
identidades que se escapan y pueden 
ser duales, múltiples y metamor-
foseantes: “(...) soy tantas a la vez / 
tantas que se me escapan / tiro una 
red / para atraparlas”, como dice en su 
poema “Me repito”. Y con “hambre de 
mundo” hace a Fausto mujer sin ojos, 
Fausta que repta autista arrullando 
“el cadáver con miedo”, y puede ser 
“raíz enferma” en esa madre desdo-
blada en la hija, y le enseña a cantar 
su muerte. Y es el animal que escribe 
y se siente “metido en una jaula de a 
poquitos”, o mariposa que desgarra 
su obra para volar, hasta definirse en 
la escritura con todos los horrores de 
la existencia. En los pliegues de su 
lenguaje, María Paz se asume como 
nueva tejedora que afirma su relación 
con las palabras, no las que suceden 
y se escriben sino las que le ocurren 
y une con hilos, las que saborea o 
muerde “hasta llegar al esqueleto” y 
mastica como huesos tiernos. Se trata 
de degustar la palabra, explorarla y 
buscar conocerla.
La voz de Tania Ganitsky sabe que 
si la escritura se agota, queda el si-
lencio para domesticarlo, como a los 
animales. Y en ese afán, también sabe 
que las voces oscuras hay que imagi-
narlas jugando para “escapar del fuego 
de sus pupilas”. La oscilación entre la  
animalidad y el sueño, convocados en 
sugestiva tensión, alude a veces a los 
miedos, a la oscuridad, a lo incierto, a 
una realidad que afecta y aterra. De 
ahí que ofrece una tensión tan honda 
que pareciera la angustia profunda de 
un tigre de Bengala, paradójicamente 
persiguiéndose a sí mismo, como el ser 
que dando vueltas en redondo busca y 
se busca. Y al ir de la realidad al sueño 
puede ver “al hermano colibrí” como 
“color errante”, saber que la escritura 
guarda su desastre, que el silencio es 
signo de la palabra, que un libro puede 
ser vacío o imagen de la mariposa que 
exhala su último suspiro. Y, como Ma-
ría Paz, convoca a la madre que en este 
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solo, y acaso un animal salga del sue-
ño. Su voz, lo subraya Óscar Torres, 
tortura la expresión y hace que como 
animal salvaje “el silencio les enseñe 
los dientes a las palabras” (p. 13) y viva 
calladamente en la escritura (p. 17).
Y en una línea transversal que une 
el dolor de todas, María Gómez Lara 
llega con sus poemas a cerrar el libro 
afirmando: “(...) aquí sigo todavía 
estrellando mis astillas”. Se trata de 
la conciencia de un mundo roto y a 
tono con su tiempo, similar al de las 
otras poetas. Es como si tuvieran 
que “morir para salvarse” y ninguna 
de ellas estuviera ajena al desastre, 
como dice en su poema “Conjuro”, 
en el que entremezcla versos ajenos y 
juega con ellos al escribirlos en cursi-
vas, incorporando la lengua ajena que 
fusiona a su sentir “sola esperando el 
huracán” y oyendo “el crujir del viento 
(...) / cuando no queda nada en pie”. 
Al declararse nacida “el mismo día 
que Emily Dickinson” pero “casi dos 
siglos después”, apela al conjuro que 
convoca el modelo poético para saber-
se “a flote”. Y transgrediendo a veces 
la sintaxis y aboliendo la puntuación 
y las mayúsculas, ofrece otras formas 
de poetizar y llama diversas formas de 
la tradición cosmogónica, fenomeno-
lógica o del pasado literario. Así, los 
elementos cobran presencia, como 
cuando en “Nocturno” el fuego juega 
con las palabras “brasa” y “abrazo” al 
referirse al afecto o al calor: “(...) ha-
bría que abrazar el alba / de perdernos 
otra vez / habrá que abrasar pero le 
temías al fuego”, poema que culmina 
en fino contraste al no lograr dar calor 
cuando se abrasa con las manos frías, o 
como cuando reiterativamente estrella 
sus astillas en busca del fuego, tal vez 
el purificador de los comienzos.
En esta poética del dolor afirma 
el yo que se sabe cuerpo “enclenque 
y distraído” que duele desde adentro; 
apela a don Quijote y a Sancho —uno 
es sombra del otro— que están rotos; 
sabe que “huir / sería quedarse” y 
“derrumbarse” para “rearmarse” 
con cenizas como una nueva ave fé-
nix; reconoce que de tanto estar sola 
puede sentirse en compañía, y cierra 
afirmando que “andamos en puntillas 
/ y de tanto no estar / vamos estando”, 
mientras escribe “con los huesos con 
la sangre”, aunque el hecho estético 
muestre las costuras.
Entre la afirmación y la ambigüe-
dad de género, las voces femeninas 
y las que no, estas cuatro jóvenes 
hablan, gritan, tartamudean, deliran 
o increpan desde el dolor, buscando 
la palabra que nombre sus “moradas 
interiores”. Bienvenidas sean. 
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